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o Ars
La Tate Britain consacre une grande rétrospective a cette artiste surréaliste britannique,

injustement ignorée. Son ceuvre est une révélation.
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Quand Ithell Colquhoun est morte, en 1988, a 81 ans, sa disparition est passée inapergue. Cet été,
la Tate Britain lui consacre une rétrospective tres compléte a Londres, qui a d’abord été présentée a
la Tate St Ives, dans les Cornouailles, ou 'artiste a passé une grande partie de sa vie. La
reconnaissance est aussi visible que tardive. En France, ou l'artiste était aussi peu connue, elle en
est a ses débuts : quelques toiles dans les expositions « Surréalisme au féminin ? », au Musée de

Montmartre, en 2023, et dans « Surréalisme » au Centre Pompidou, en 2024. Ce devrait étre les
signes annonciateurs d’une exposition francaise de plus grande ampleur.

De la Tate Britain, on ressort avec la conviction que peu de ses contemporains ont montré autant de
constance, de résolution et d’'audace dans leurs recherches. Colguhoun est moins soucieuse d’étre
comprise que d’aller au bout de ses pensées et de ses interrogations. Elle ose peindre et exposer
dés la fin des années 1920 des ceuvres qui n’acceptent ni les régles habituelles de la décence, niles
principes ordinaires de la rationalité — et cela alors que sa situation de femme artiste ne peut
évidemment que Iui valoir un surcroit de réprobation. L'une de ses toiles les plus transgressives
emprunte son titre a la mythologie antique : Scylla, de sa série « Méditerranée », en 1938.

Scylla est une nymphe marine changée en monstre par la magicienne Circé, celle qui tente
d’ensorceler Ulysse dans I'Odyssée. Scylla a pour comparse un autre monstre, aussi dangereux
gu’elle, Charybde. Ensemble, ils guettent et noient les marins passés trop pres de leur antre. Dans
la toile de Colguhoun, deux formes rocheuses s’élevent verticalement hors de la mer. La forme, la
couleur ocre rose et les plis de celles-ci les font évidemment ressembler soit aux deux jambes d’un
colosse, soit, plus encore, a deux pénis en érection, sujet interdit dans la peinture britannique — et
européenne — a cette date. Le vide délimité par les courbes des deux membres est ovale, tracant un
signe vulvaire, suggestion que Colguhoun accentue en plagant dans I'eau transparente un buisson
de coraux ou d’anémones de mer couleur sang.

Evidence visuelle

Tout cela est peint avec une grande maitrise, froidement. La tentation est grande de reconnaitre
dans ce paysage marin une version compléte de L'Origine du monde dans laquelle les deux sexes
seraient représentés. Encore n’en a-t-on pas fini avec la description : la proue triangulaire blanche
d’un bateau pointe entre les deux colonnes viriles. La référence a Ulysse est flagrante, mais
formulée en style moderne et peut-étre ironique. Quand on I'a vue, il est peu probable que I'on oublie
cette ceuvre. Accrochée a cété de celles, exactement contemporaines, de Frida Kahlo, elle
soutiendrait la comparaison.

A ces données picturales s’en ajoutent d’autres. Autobiographiques : Colquhoun voyage plusieurs
fois en Méditerranée dans les années 1930, et s’éprend de la Grecque Andromaque Kazou, comme
elle I'écrit dans un récit demeuré inédit, Lesbian Shore. Artistiques : Colquhoun est, en 1938, une
des figures les plus exposées du surréalisme britannique, ayant rejoint le mouvement en 1936, a
l'occasion de 'Exposition internationale du surréalisme qui se tient a Londres cette année-la. Elle est
familiere des ceuvres de Max Ernst ou de Salvador Dali. Elle participe aux expositions et

aux publications de la section britannique du groupe, constituée autour de Roland Penrose.

En 1939, a Paris, elle rencontre André Breton et passe ensuite une partie de I'été en France, en
compagnie, entre autres amis, de Roberto Matta et Esteban Frances. Pour toutes ces raisons, elle
est donc classée dans le surréalisme, comme Frida Kahlo dailleurs.

Ce qui est vrai, mais ne suffit pas a la définir. Le surréalisme n’est que I'un des modes picturaux de
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ce aquoi elle aspire : exprimer entiérement les émotions qui 'emportent. Scylla est une toile crue,
chargée de symbolique et de sexualité. Mais ce n’est pas la seule, et d’autres, aussi expressives,
mais par d’autres moyens, sont aussi intenses. Du début a la fin, Colquhoun cherche I'évidence
visuelle et sensible.

Incohérences délibérées

Les débuts : elle nait en 1906, a Shillong, dans I'lnde alors colonie britannique, mais sa formation
artistique s’accomplit au Royaume-Uni, a partir de 1925. De 1927 a 1931, elle est éléve a la Slade
School of Arts de Londres, puis brievement a I’Académie Colarossi, a Paris. Dés ces années, elle se
distingue. La Slade School organise chaque année un concours de peinture, sur un sujet donné.

En 1929, c’est Judith montrant la téte d’Holopherne, vieille histoire biblique. Colquhoun situe la
scéne de nuit, au pied d’une forteresse colossale, autour d’un feu dont flammes et fumées sinuent
comme des serpents. Judith sort d’'un sac de jute la téte coupée de sa victime, suscitant la stupeur
d’un groupe de figures dont postures et visages rappellent le maniérisme italien. De loin, on croit un
exercice de style bien exécuté. De pres, les bizarreries apparaissent. Il en est de méme de son
Jugement de Paris, de 1930, et de sa Mort de la Vierge, de 1931.

Elle se plait a introduire dans les sujets les plus classiques de la peinture européenne une tonalité
particuliére, mixte de théatralité outrée et d’'incohérences délibérées. On dirait qu’elle ne se saisit
des motifs conventionnels de celle-ci que pour les pervertir et y glisser d’autres significations

cryptées : c’est exactement ce qui se passe dans Scylla, si ce n'est que la référence n’est alors plus
Pontormo, mais Dali et Ernst.
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C’est aussi ce qui advient des années plus tard, quand elle peint, en 1952, une toile non moins

surprenante, La Cathédrale engloutie — e titre est en francgais, comme souvent chez elle. Elle
montre, vue comme du haut du ciel, une ile de forme oblongue, ocre rose couleur chair, dont les
rondeurs évoquent un ventre et un buste féminins. Sur ces pentes et dans la mer, deux cercles de
mégalithe dessinent des anneaux et le symbole de l'infini. Deux autres hautes pierres, isolées
celles-ci et phalliques, se dressent I'une sur la terre, l'autre dans I'eau. Ce paysage est
anthropomorphique, symbolique — et archéologique, car ces cromlechs et ces stéles, Colquhoun les
observe dans les Cornouailles, vestiges d’une civilisation dont elle ne peut accepter qu’elle soit
définitivement inaccessible.

Curiosité universelle

Or, tout ce qui touche au sacré et au secret la captive. Ayant lu, a 17 ans, un livre d’Aleister Crowley,
poéte, occultiste et fondateur d’ordres ésotériques, elle ne cesse jusqu’a ses derniéres années
d’étudier religions a mystéres, cosmogonies, mythes des origines. Kabbale, tantrisme, théosophie,
elle lit tout. LEgypte et I'Inde anciennes, ’Amérique précolombienne et, évidemment, le monde
celtique et les druides : sa curiosité est universelle. Un intérét aussi profond se manifeste chez bien
des surréalistes, dont André Breton, Benjamin Péret et Pierre Mabille. Mais, chez Colquhoun, il
prend des formes visuelles abondantes et variées.

D’une rare habileté dans la technique des décalcomanies, de la gouache et de I'encre, elle
compose des diagrammes, trace des cartes zodiacales, imagine des coupes anatomiques et
botaniques chargées de signes sexuels et astraux. Du microcosme cellulaire au macrocosme
sidéral, elle découvre des schémas comparables et les enlumine. Les glissements sont constants
de 'humain au végétal, de I'organique au minéral. Arbre ou ventre ? Racine ou réseau sanguin ?
Pétrification ou nuage ? On ne sait et, chaque fois, plusieurs interprétations sont possibles.

Ce qui est certain, c’est que des toiles telles que Tree Anatomy (1942), The Sunset Birth (1942),
Attributes of the Moon (1947) et Autumnal Equinox (1949) sont des ceuvres singuliéres qu'il est
temps de replacer dans l'histoire de la création, du cété de I'exploration des grandes profondeurs
psychiques et physiques. Colquhoun y plonge et en rapporte des images prodigieuses.

« Ithell Colquhoun, Between Worlds », Tate Britain, a Londres. Jusqu’au 19 octobre, tous les jours
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de 10 heures a 18 heures.

Philippe Dagen (Londres)
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